El cuarto de la costura...

  Costureras. Pintura de Antonio Meléndez

Repaso hoy las manos de mi madre, sus nudillos huesudos, sus falanges retorcidas por el tiempo. La siento sonreír en el cuarto de la costura de antaño, y la nostalgia me hace cosquillas justo en la planta de los pies.

Durante algún tiempo, mi madre congregó en esa estancia de la casa a dos jovencitas de unos diecisiete o dieciocho años. Cada tarde se acercaban a la casa y cosían para ella. A cambio les enseñaba todo lo que tenían que saber sobre el uso de la aguja y el hilo, el corte y la confección de prendas de vestir, arte que jamás aprendí, por falta de interés tal vez, o más bien por falta de paciencia. Ni las telas de diferentes texturas y colores, ni los patrones, ni los bonitos acericos hechos con retales que adornaron las casas de mi infancia lograron el milagro. Según contaba mi abuela, yo pegaba los botones con pegamento a los vestidos de mis muñecos, aunque ése es un recuerdo que no me quedó grabado.

Aquel espacio, justo al lado de la cocina, era mi favorito en los dilatados días de aquel invierno. El aire se llenaba con las risas y la charla fresca de aquellas adolescentes.

Cierro los ojos y recuerdo una pequeña estufa con bombona azul, el olor de la leche hirviendo en una gran olla esmaltada de color bermejo y el chocolate con pan de la merienda. Cada tarde era una fiesta, un espectáculo que observaba con atención sentada en una silla de enea.

Piel con olor a hilo de hilvanar que me tapona hoy el alma al evocar las manos de mi madre.